西楼是奶奶取的名儿，是一间普通的木板房，时间长了，几次翻修，还是旧得不成样子。但奶奶喜欢。
　　奶奶常说，你爷爷人走了，魂还在，还在西楼。
　　奶奶的话，我们不信。奶奶说，你们懂什么，我说在，就在。
　　这天晚上，月光很亮。奶奶颤颤巍巍，拄着一把扫帚，钻进了月光里。
　　奶奶拉开架势，像扫地一样，一下，两下，三下，轻轻扫着铺在地上的月光。小时候，我们不明白，就问奶奶，扫什么呢？晚上还扫地呀？现在，我们懂了，也不问了。奶奶那是在扫月光，扫了几十年。奶奶老了，没什么力量了，但奶奶扫第一下的时候，月光还是惊得跳了几跳，甚至跳上了奶奶的眉梢，我分明看见，奶奶在笑哩，她的眉梢，也在笑。
　　扫着扫着，奶奶扫到了西楼的门槛边。奶奶放下扫帚，蹲在门边，双手舀水一样，把一捧一捧的月光，捧进了屋内。这时，月光刚好翻过了门槛。整个屋子，哗的一声，亮了。
　　奶奶累了。奶奶说，你过来，我给你讲个故事。我走过去，把奶奶扶进了屋。
　　奶奶坐在茶几面前。茶几上，摆着一本发黄的线装书，那是李清照的词。奶奶读过三年书，就喜欢李清照。一邊扫月光，还一边唱《一剪梅》。那曲儿是奶奶即兴谱的，想怎么唱就怎么唱，每次唱得都不一样。当然，这是爷爷走了之后的事儿了。爷爷在家的时候，奶奶唱不唱，我不知道，问过奶奶，她不说。
　　那是几十年前的事儿了。
　　爷爷被抓壮丁的时候，正在奶奶面前背岳飞的《满江红》。面对枪口，爷爷背得激情飞扬。背完，爷爷头也没回，说，你们不来，我自个儿都会去。爷爷替奶奶理了理头发，说，我走了。说得轻描淡写。奶奶笑了笑，说，去吧。爷爷去了。听说，后来，死在了抗日战场上。但奶奶不信，说，你爷爷喜欢读书，还天天陪我，读李清照、岳飞呢！
　　讲故事前，奶奶要在月光下，先“读”一会儿“线装书”。然后放下书，开始讲。讲完了，我说，奶奶，你都这么大岁数的人了，这月光，还是别扫了吧？
　　奶奶不用电灯，说太亮了，怕惊了爷爷的魂儿。油灯呢？也是没有月光的日子，偶尔用一下。更重要的是，奶奶说，月光下读书，太好了。说话时，奶奶脸上漫上一层红晕。
　　月光下，反正也看不清字。我又说。
　　字，还用看么？早装在心里了。奶奶说得意味深长。
　　第二天，奶奶病了。医院里，奶奶时而清醒，时而昏睡。醒了，问我，你爸呢？
　　我说，是你不让他来，在家里帮你扫月光呀。
　　奶奶“哦”了一声，平静地睡了。
　　奶奶临走时，附在我耳边，说，你不知道，你爷爷还有个名儿，叫刘西楼，我取的。
　　爷爷走后，奶奶没再嫁，享年98岁。