回归

来源 :星火·中短篇小说 | 被引量 : 0次 | 上传用户:papalong2009
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   故乡的小镇偏远,关于赶时髦这类的事总比外面滞后。从上世纪八十年代开始,例如五号头、大波浪、慧芳服、踩脚裤等,外面的流行已近尾声,我们那才刚刚兴起。我们对新潮事物既向往又惧怕,如果谁率先打破旧有的,第一个勇当“先锋”,首先要承受非议和指点。像踩脚裤,即健美裤,弹性紧身,形体毕露,很长时间,我们都无法接受,老辈人更是遮掩躲避,像排斥流行歌曲那样视为“怪物”。不过,只要有人穿出来,就那样慢慢的,像水滴,一滴滴浸入,漫延,直至汪洋,姑娘媳妇们个个都勇敢地穿上了,满街走了,老辈子骂着骂着习惯了,理所当然了。但,这个过程很是缓慢。
  现在不同了。信息爆炸时代,再偏远的犄角旮旯,只要有网络,就可看见外面的世界。流行服饰,流行电影电视剧,流行用语等等,现代文明铺天盖地,无孔不入。网络,这个名词着实形象恰当,如果每条信息波都以直线的形式呈现天幕,那么我们抬头,看见的将是密织甚至无缝的天空。这种全方位的覆盖,使得小镇一下子不小了,与世界接轨了。人们的衣食住行都发生着改变,在小镇也能看见名牌专卖店、咖啡厅、写字楼。可以说,网络全方位打开了流行的大门。
  但是,小镇还是太小了,面对猛然呈现的大千世界,一下子慌乱了,失了方寸。当“二奶”“小三”“小四”这样的字眼在眼前不断爆炸,人们从唾弃、谩骂、指责到失去方向感,再到接受,直至认为理所应当,这个过程是那么迅速,以至于有些横冲直撞了。男女情事在某种情况下竟也成了流行之一种。
  也许,有人的地方就会有不同寻常的男女关系。从前的小镇里,一段隐秘的男女情事可以被知情人深埋心底直至腐化,或许等相关联的人都过世了,和谁都没瓜葛了,才有传播的可能性,所以我们总会在多年以后听到一段关于某人的不可思议的情事。因为难以接受,所以如此隐藏。因为心底宽容,所以终究谅解。而如今,就像小说《女人的滋味》中,矿厂老板认为的,“谁和谁睡一觉,没什么好惊讶的”。或者可以理解为,这都是正常的,理所当然的。就像被灌了迷魂汤,听从了某种召唤,人一下子变了,乱了。
  小说中泰合镇以我故乡的小镇为背景。主人公白金凤在众人眼中是个不检点的女性,在丈夫遭遇意外过世后,得到一笔赔偿金,众人对白金凤的关怀都建立在其外在不检点上,认为这下可以更“随便”了。由此,白金凤走上了证明自己并未出轨的路。不想,周围的亲友都是“乱了方寸”的人,旧有的性观念集体坍塌。
  小镇的确太小了。由此辐射,小镇之外有小城,小城之外有省城,省城之外有京城,京城之外有世界,这一个接一个的结合部,也许正发生着与此具有共通性的故事。
  在这篇小说的创作过程中,我仍犯着近期一直犯的毛病,开好几个头,扔掉重来,最终找到可以进行下去的调子。所以,我最近的小说和以往不同,像《没开花的花园》《一路狂奔》的写法有点另类,相对而言,《女人的滋味》反倒显得中规中矩。我不知这种状态会持续到什么时候,有点类似于瞎折腾,但我喜欢这种折腾起来痛并快乐的感觉,这正是小说的魅力所在。
  现在大家都在谈创新,抛开大把对创新界定的理论,创新可以简单解读为:创,创造;新,新鲜。就像刚从地里拔的萝卜,文本里有股和着泥土的鲜气。创造意为耕种。再或者,叫做瞎折腾。就像那句有趣的话:生活就是瞎折腾。我愿意我正犯的毛病也走在瞎折腾那条路上。
  原本我一直不喜欢风格这个词,那似乎意味着对自己的某种界定,将来会走到自己画好的格子里,丢掉自由。但是,風格是打开叙述的一扇宽敞的大门,有了风格,就像有了最适合自己的衣裳,但适合自己的衣裳肯定不止一件。而最终,再适合自己的衣裳,也需要有驾驭能力。所以,我的瞎折腾很可能因为没有自己的风格,同时这个过程中,很可能折腾出风格各异的“服饰”,一个混乱无序的自己。也或者是,一个一直新鲜的自己。这样说来,折腾着,似乎更好了。
  然而,读过福克纳、卡尔维诺、麦克尤恩、卡夫卡等作家以后,我的瞎折腾简直腾不起一粒尘埃,真是绝望啊。
  这是我写小说的第十个年头,这十年里,我就是不断绝望又不断“崛起”,反复肯定否定自己,然后再义无反顾写下去。有什么办法呢,既然只能如此,那么让大师们当大师吧,在有生之年,我希望跳出界定,让每一秒的生长都有不同于界定的眼光,回归自身的表达,找到朴素的自己,似乎那正类似于辛勤耕种萝卜。
其他文献
1986年,25岁的王立红拿起扫帚、扛着铁锹,干起了养路工这一行。这一干,就是30多年。  刚入职时,王立红几乎天天与烈日、雨雪和汗水为伍,扫路面、整路肩、清边沟、补坑槽、应急保畅、防汛抢险……每一项工作都用心做,由于工作出色,他被评为“襄阳市劳动模范”,也从一名普通的养路工成长为养路公司负责人。  在公路养护中,王立红勤于学习,乐于钻研。2013年,以他名字命名的“王立红劳模创新工作室”成立,与
枣阳:开展“三述三评”     今年以来,枣阳市在选人用人专项检查中开展“三述三评”活动,即党委(党组)书记代表党委(党组)和个人、分管组织人事工作的领导、人事科长分别就选人用人工作作述职述责,由单位全体机关干部对单位党委(党组)干部选拔任用工作、新选拔任用干部以及党委(党组)书记、分管组织人事工作领导、人事科长的述职述责情况进行评议。通过实施“三述三评”,厘清了单位党委(党组)、党委(党组)书记
这满坡的花,是一个莽夫种给我的  他掠我为压寨夫人,要我给他生一群儿女  他嫉恶如仇,杀人如麻  却愿意为我卸下快刀,归隐,过布衣的一生  我只是安静地坐在花坡上  介入了她们的缄默,就被多了出来  我双手触摸她们的花芒  就被纷纷的手,从四面八方的手摁倒  我在花叢中披发,赤脚,素服  仿佛死去了一样,给自己戴孝  可我还是在巨大的忍耐之上  燃起余生的欲望:  “就像你内心渴望的那样,爱我吧”
“婆婆,您好,是哪里不舒服,我帮您挂号。”  “您要打清单吗?别着急,我来教您,输这里的票据号就可以了。”  ……  自2019年8月以来,无论春夏秋冬、寒来暑往,每天都有身穿红马甲的志愿者出现在华中科技大学同济医学院附属协和医院西院的门诊大厅,他们协助病人挂号、缴费,耐心问询帮助,真情关切患者。一年365天,一天都没落下。这一道独特的风景线就是协和医院西院机关党支部开展的“365门诊志愿服务”。
我在蔡庙村已经工作30多年了,从1985年担任村干部开始,我就在想怎么能把村里建设得更好。2008年,我开始担任蔡庙村的村支书。刚上任的时候没什么信心,感觉这么多年村里的经济和环境都没什么大的改观,自己身上的责任重大。  2009年,渔薪镇准备建设一个美丽新农村试点。一开始,渔薪镇的试点不是我们村,后来通过我们不断地做工作,积极争取,我们村成为了试点。  成为试点后,我们一方面向上争取资源,另一方
得知丛子钰也在偷偷写小说,我的第一反应是惊讶,然后是疑虑。  之所以“惊讶”,是因为通常读到他的文字,都是在那家与共和国同龄的重要文学报刊上,那样的思路和语调,似乎和文学创作相去甚远;之所以“疑虑”,是因为我固守成见——这成见一方面源于自身的悲惨经历,一方面也融合了周围的一些实例——一个终日与哲思为伍的人,又能把小说写得多漂亮呢。  这似乎又要扯到文艺学与当代文学之间的关系上了。在各自的领域里,两
寒冷的冬日里,武汉高德红外股份有限公司智感制造部车间却是一片热火朝天的工作劲头。从这里生产的测温仪器,源源不断地被投放到全国多个省市机场、火车站、医院、超市、学校等区域使用。尽管已经到了2021年初,智感制造部车间的小白板上,仍然留着2020年疫情期间画的防护服小人举拳加油的漫画。回忆起当时“逆行”的决定,高德红外公司90后党员潘俊毫不后悔。  2020年2月17日,农历正月二十四,潘俊瞒着父母,
新冠肺炎疫情发生以来,湖北省交通运输部门闻令而动、履职尽责,切实落实中央“内防扩散、外防输出”的指示精神,加强交通管控、严防人员流动相互传染,确保交通通畅,保障救灾物资、救灾人员、水电煤气以及生活物资的运输,坚决助力打赢疫情防控阻击战。  24小时运转的“疫线”指挥部  湖北省交通运输厅把交通运输领域新冠肺炎疫情防控工作,作为当前最重、最急、最大、最快的事来办。  1月22日开始,湖北交通运输部门
当他跨过菜畦的积水,到达  菜心的宫殿。一只蜻蜓  停在废弃的竹篮里,像停在  宫女的发髻。一个清晨  被谋杀在,轻微的响动中  只是,在这看似岁月静好的间隙  他依然伛偻着,被毛竹壓垮的腰  俯视整个帝国,像君王一样  睥睨着疆域。自从他患上肺积水  他已经丢失了山上的竹林  剩下的疆域。依然在他的管理下  绿油油地暴露着生机。这里的子民  依然仰望着他,日渐消瘦的威仪  他已经听不清启奏的声音
婚期渐近,她的脸上写满喜悦  帖子已经发给了需要者  在镇上裁缝店里定制的  红色的裙子,已经大功告成  她花了三年时间用来恋爱  当然,对于自由恋爱的青年男女  三年算不上马拉松  婚禮,也不过是形式主义  她喜欢读书;喜欢收到来信  并且回信;喜欢谈论将来的孩子  ——不被禁止的话题  在一首提前分娩的诗中出嫁  嫁给一个姓王的诗人  这么好的天气,这么好的事情  乡村来信  她沿着县城的街道