外公到深圳后，生活状态一直不太好：成宿无眠，形容也憔悴了。我听说他整天待在小姨家里不出门，便在电话中劝说他多出门走动，结交下小区里的其他老人。他操着纯正的闽南乡音，失望地答道：“不行啦。这里的人都讲普通话，我听得懂但就是说不出。舌头打不过那个结来，人家就笑话我啦。”
　　我恻然。小姨与小姨夫一大早就出门，常加班至深夜才疲惫回家，与外公交流极少。外公每日早起送小表妹上学———可她已是个不懂闽南乡音的“新深圳人”了，常指点外公那蹩脚的普通话。年过六旬的外公，猝然间抵达日新月异的“中国硅谷”之城，在孙辈滔滔不绝的叙述中努力捕捉舌尖上的绕动，呜呜咽咽地练习着夹生的普通话，最后却仍是徒劳。上街买菜，他也只敢比画手势，不敢大胆表达，想说的话总是咽回肚子里。
　　“阿言，你跟你妈妈平日不忙的话就多给我来电话，不然我都不会说话了。”听后，我越发宽容起他的絮叨，每一通电话半个来小时，常常都是他一个人的演讲：说些日常的柴米油盐，问一问家乡的天气，念叨念叨小表妹任性骄纵的孩子氣，偶尔小心翼翼地问我几个词的“标准音”，而后谨慎地练习。我的课业是不敢放松的，母亲亦常因工作连日出差，在高压下辛劳着。因而外公这样自由欢快的演说时间总是匮乏得让人心疼。为了表达得更多，他总是说得很急切，不惜来回重复，直到某一处停顿间我告诉他：“天晚了。”
　　我想方设法指导外公在手机上安装了微信与短视频软件。开始时他只会发语音消息，我的手机消息栏里也因而多出了许多他的语音。谙熟了短视频软件之后，他又开始终日对着手机屏哼唱他最爱的芗歌戏曲，竟然获得大量网友的点赞，聊以自慰。
　　然而这样的欢愉与满足是否又能真正长久呢？异地留守，异乡失声，繁华都市社区里，推开每一扇门，又有多少“听得懂但说不出”的老人，默默等待着一双双理解的、扶助的手，引导他们对时代说一说，说一说别人或许已经听不懂的那些话……

　　我看陈妍言
　　妍言勤奋好学，活泼阳光，善良懂事，凡事有自己独到的见解。平时喜欢阅读，享受写作，善于发现生活的真善美，勤于记录日常生活的点点滴滴。
　　———陈妍言家长
　　妍言是我的同桌，坐在她身旁除了能感受到来自学霸的压力，还有无穷的乐趣，她讲的笑话常常能逗得我哈哈大笑。她做事细致，和她相处是一件非常舒服的事。她的作文常常被老师当作范文朗读，这让我羡慕不已。
　　———同学陈毓湘
　　陈妍言幽默乐观、心思细腻，喜欢写作与音乐。在学习之余，她创作和撰写了不少散文、小说和时评。生活中的她常常能发现别人发现不到的美好，并喜欢将其诉于笔端。她的文字，总让我既惊喜又感动。
　　———同学蔡嘉仪
　　陈妍言拥有过硬的学科知识、优秀的文学素养，但她绝不是一台“僵硬的学习机器”，而是德智体美全面发展。每当我遇到困难向她求助时，她常能一下子抓住要害，为我透彻地分析。
　　———同学林率