给“天问一号”发号施令是种什么样的体验？ 2021年2月24日，中国首个火星探测器“天问一号”成功进入火星对接轨道。随后，“‘天问一号’北京总调度是位‘90后’”的微博热搜瞬间引爆网络，28岁的鲍硕闯入大众的视线。
　　2019年3月，鲍硕第一次担任北京航天飞行控制中心首席调度员，指挥“嫦娥四号”。可别小看这个岗位，它需要指挥全世界近百个观测站和地面系统协同工作，发出准确无误的指令，顺利完成航天任务。在调试时，尽管事前已做過数千次练习，但鲍硕还是遇到了挑战。工作结束后，同事笑着说：“你有点儿娃娃音，听着缺少气场。”
　　鲍硕开始反思：沉稳的声音才能让大家产生信任感。于是，在没有调试的日子里，鲍硕一下班就躲在宿舍里偷偷研究前辈们的视频，降低声调，放慢速度，将发声状态模仿得惟妙惟肖。果然，等到下一次调试时，鲍硕低沉浑厚的秒“变声”让同事们刮目相看。
　　然而，更大的挑战还在后面。2020年11月24日4时30分，随着鲍硕一声声铿锵有力的调度口令，“嫦娥五号”开启了为期23天的地月旅行。“每一条发往月球的指令，只需要几秒钟就能到达，一旦出错便没机会更改，因此必须百发百中。”在如此巨大的压力下，鲍硕和同事合作，23天共完成11个阶段的各种控制。鲍硕的每个指令如同一条条无形的丝线，引领着“嫦娥奔月”的旅程。最终，“嫦娥五号”闯过道道难关，完成我国首次地外天体采样返回任务，比预计时间还快了7个小时。
　　12月17日，当大屏幕上显示“嫦娥五号”返回器携带月球样品成功着陆地球时，整个控制中心响起雷鸣般的掌声，鲍硕也忍不住激动得热泪盈眶。其实，为了打好这一仗，鲍硕在任务前一个月就默默作好准备。为了让身体提前适应高强度、无睡眠的工作状态，她瞒着大伙儿，刻意减少睡眠时间，每天只睡3个小时。任务前两周，她控制两天睡一次觉。刚开始训练时，她实在困得受不了，便尝试各种办法让自己清醒，直到慢慢适应这种作息强度。
　　除此之外，鲍硕还要学习各个管理系统的环节、了解新的状态，海量的学习研究内容一度让她濒临崩溃，但她咬咬牙，告诉自己，你必须做到。大脑极度劳累时，她会用跑步解压，放空自己，大汗淋漓之后，再回去继续做该做的事。
　　值得庆幸的是，所有的付出没有被辜负，挑战真正来临时，鲍硕连续20多个小时没有吃饭、喝水，但从头到尾头脑清晰、有条不紊。这帅气逼人的模样让网友们大加感叹：“‘90后’小姐姐工作实在太飒了，这才是我们该追的星！”
　　2021年2月，鲍硕再一次以自己的卓越表现惊艳世人。她向远在4.3亿千米外即将着陆火星的“天问一号”发布指令，即便以光的速度计算，都需要12分钟。由于地球与火星距离大，通信时延最长可达20分钟，鲍硕提前考虑“天问一号”的未来状态，预想执行指令的时刻，提前计算光行时，工作的每一步都是考验。当鲜艳的五星红旗又一次在太空中闪耀时，鲍硕的心里充满了自豪。
　　工作3年，鲍硕几乎没有享受过一个完整的节假日，每天深夜都在忙碌着，有人问她：“你日复一日地加班加点，到底是为了什么呢？”她说：“世如焚炉，人似柴薪，每个人燃尽一生只能产生一点点能量，如果这些能量可以用在一个值得奋斗的事业上，我觉得我是幸运的。”