英国的大提琴演奏家哈里森每天都会在小树林练琴。有一天，一只夜莺突然飞来，与她的琴声合奏，接下来越来越多的夜莺加入其中。1924年，BBC录下这些人与鸟的二重奏，在广播里播放。第一天播放时，100多万人半信半疑，因为此前没有任何一只鸟儿的歌唱通过电波被发送出去。
　　 这个节目在BBC重复播放了12年，每年一次，之后电台播出的就是鸟儿自己的独奏演出了。直到二战的轰炸机淹没了鸟儿的歌唱，节目才终止。
　　 鸟儿为什么歌唱？它们的大脑构造如此小巧，却将如此庞大的一部分用于音乐。
　　 一只澳大利亚琴鸟唱歌前通常要花好几个星期搭建它的舞台——一个直径约一米的土堆。园丁雄鸟要花费数个星期建造精巧复杂如同艺术品的窝，而且一定要用蓝色的物品来装饰爱巢，如果找不到蓝色的花瓣，它会从数公里外的餐桌上带回蓝色的塑料汤匙。
　　 这些看似与唱歌无关的举动，其实都是为了最美妙音乐的来临。按照达尔文的物竞天择理论，“鸟男们”如此特殊的歌舞只有一个解释——取悦雌性。因为澳大利亚的这片丛林，是个“男多女少”的卖方市场，琴鸟姑娘每年仅产卵一枚，受荷尔蒙困扰的小伙子们竞争格外激烈。
　　 这一学说得到了科学的印证。科学家研究了从3.8万只日本鹌鹑身上提取的大脑样本，然后将其分别放在光线下接受时间长短不一的照射。他们发现，当春天来临时，鸟儿就开始唱歌是因为春天日照时间比冬天长，在鸟类特殊的大脑细胞与阳光的共同作用下，其体内便开始分泌荷尔蒙，它们用唱歌来吸引异性。
　　 然而，“求爱说”只是众多解释之一。另一种令人信服的理论指出，鸟儿歌唱是为保卫自己的领地。它们通过模仿其他生物的尖叫有效地赶跑敌人。
　　 虽然有的鸟儿是与生俱来的歌手，但更多的鸟儿是后天学会唱歌的。琴鸟在30年的生命里，要花6年模仿别的鸟学会唱一支歌。当然，聪明的夜莺能够在只听一首歌10遍—20遍的情况下，就将所听的歌曲完美地唱出来。几只星掠鸟跟一家人生活在一起，它们有的模仿小孩子哭闹的声音，有的模仿一对恋人一长串的亲吻声，有的模仿开门的吱呀声，还有的模仿茶壶烧开水时的哨声……
　　 当然，还有更多的研究者致力于“快乐说”：鸟儿唱歌就是为了快乐。尽管这一观点还缺乏许多论据——科学还没有发展到能够计算快乐的地步。
　　 当然，人们往往更加相信拿着手术刀的科学家。在鸟儿热情的歌唱开始之后，它的大脑被取出，在干冰中冻结，用机器将大脑组织切成只有10微米厚的切片。“一曲未终”的鸟儿换来了最新的科学发现：只有在鸟儿歌唱的时候才能进行蛋白合成。当一只成年金丝雀学习一首新歌的时候，它大脑的顶部会出现新的脑细胞，这跟人类18岁开始脑细胞将一个接一个地衰老死去的古老教条全然不同。
　　 研究还发现，会唱歌的鸟儿喉头有两个双声门裂，左边是高音，右边是低音，空气就是从这里流过转变成动听的声音。因此鸟儿自己就能演奏二重唱。对此无论是帕瓦罗蒂还是多明戈都只能自叹不如。
　　 鸟儿为何歌唱？与我们人类歌唱的理由一样——因为我们能够歌唱。