住了十几年的房子，我决定在这个春天重新装修。
　　 按照我的意愿，设计师给出了合理的装修方案，只是在厨房的处理上，我告诉对方，越简单越好，有个灶台能够煮面就够了。年轻的设计师有些讶异，毫不掩饰地告诉我，自她从业以来，我是第一个对厨房装修没有要求的女顾客。因为，对一个家来说，厨房代表着生活，一餐一饭便是烟火人生。
　　 无数文字和画面都在表述相同的理念：热爱厨房的女子更温婉、更贤淑，也更懂得生活、更热爱生活。而一个只能煮面的厨房，不管从哪个角度嵌入生活的话题，都显得太单薄、太冷清了。因此，在我清晰表达了自己的想法之后，她反复跟我确认：当真如此？
　　 记得读中学时，就有女同学会做简单的饭菜，还有厉害的女生已经能自己蒸馒头。而我，似乎天生在这方面有所欠缺。在我家，母亲厨艺一流，各种面食做得美味可口;父亲也不差，炒菜的水平不输外头馆子里的厨子;后来哥哥也成了高手，极爱研究美食和做法。
　　 可是，我對如何能够把原材料变成各种美味，从来没有产生过好奇和兴趣。母亲后来说，她包水饺时也曾想哄我过去帮忙，但我一看到面粉便躲得老远。她也试图教我做些简单的饭菜，比如西红柿炒鸡蛋，可她几乎没法把我拉进厨房。后来她便不再管我，想着等我成年了，会顺其自然地和厨房结缘。
　　 成年之后，我买下房子也像模像样地装修了厨房，备齐了厨具，还买了关于厨艺的书籍。
　　 但最终我还是放弃了——因为不喜欢，所以不愿意用心，更不愿意花时间。每一次都要耐着很大的性子，才能将一把青菜择洗干净，而最后做出来，十有八九不是咸了、淡了，就是炒老了。
　　 更不消说做好后还要清洁灶台上的油污，饭后还要清洗碗筷……凡此种种，一盘最简单的青菜，从购买、做熟，到吃完、收拾利落，竟要花去大把时间。而且味道也比家人和餐馆做出来的差太多，以至于我做一次饭，就损伤一次对某种饭菜的热爱。
　　 这越发让我觉得做饭是一种浪费。有这些时间，不如去写一篇文章，听一首喜欢的歌，看小说、看电影，或者走一段路去看一处风景……哪怕在阳台上的日光里慢悠悠地修剪花草，也要比做饭快乐惬意得多。
　　 我的兴趣，始终在其他事物上。
　　 渐渐地终于知道，我是打骨子里不喜欢做饭这件事。真正热爱的人，快乐从进入菜市场的那一刻，就已经开始了。
　　 我有个同事就是名副其实的美食家。他会像挑选恋人那样挑选每一样食材，一小把心仪的菠菜或一个萝卜，一块肥瘦适宜的五花肉或一条鱼……都会让他两眼放光。
　　 我从来没有感受过这种热爱，但我深深懂得，这同我热爱一首歌、一部剧、一篇走心的小说、一片动人的风景……其实是一样的。只是我们热爱的事物不同而已。所以，请允许我不热爱厨房吧，我更喜欢把时间留给别的事物。不爱厨房的我，一样热爱生活。