如果以厨艺的好坏作为衡量标准的话，母亲绝对是不合格的家庭主妇。无论多么俏丽的菜，经她一翻炒，立即变得灰头土脸。即使给她十样八样菜，经她一番组合，马上变得惨不忍睹，白菜配萝卜，瘦肉配牛肉，神一样的搭配！最让人不能忍受的是，她能把萝卜切成东坡肉那么大块，白菜随便撕几下就下锅，青椒恨不得放整个……
　　小时候，我们最羡慕别人家餐桌上有细细的土豆丝、薄薄的肉片。每次吃饭，我们一样样指出饭菜的毛病，希望母亲以后能多加改善。母亲却总笑着说：“想让我学做菜，这辈子别指望了，我对它不感兴趣。有那时间，我还不如多给你们纳双鞋垫。”
　　好在，菜虽无味，我们也还是在它的滋养下，一天天地长大了，飞出了家门，有了各自的工作，然后有了各自的小家。
　　节假日，我们会携家带口回来。做了几十年的菜，母亲的厨艺始终没有一点长进。菜虽然粗糙，却是久违了的熟悉味道。孙子们却像小时候的我们，直言直语地表达不满。
　　看着胃口不好的女婿、儿媳和在一旁拼命吃零食的孙子们，母亲总是用加倍的微笑来弥补，并不厌其烦地说：“下次什么时候回来？等你们回来，我的菜肯定比今天做得好吃！”
　　母亲的厨艺还真的开始慢慢变好，菜切得细了，颜色好看了，搭配也合理了，会煲养生汤了，把猪肉炖粉条做得香气诱人了，还会做孩子们爱吃的炸薯条了……我们一致认为，随着闲暇时间越来越多，母亲变得会生活了，有兴趣做一桌色香味俱全的菜了。
　　一次出差开车经过老家，我决定回家看看。时间仓促，我没给家里打电话。还没到家门口，我就听到父亲洪亮的声音：“姜二两，辣椒两个，葱白三段，盐少许……说了几天了，你怎么老记不住？”
　　在锅铲清脆的响声中，母亲一边咳嗽一边嚷嚷：“不就让你帮忙念一下嘛，还不耐烦了！等我的厨艺达到大厨的水平，孩子们回家的次数肯定越来越多。到那时候，还不乐死你！”
　　看着厨房门口的油烟，闻着爆炒葱花的香味，我的眼泪猝不及防地被呛了出来。原来，母亲并不是如我想象的那样爱上了做饭，而是因为，她想让在外的儿女们惦记着她的饭菜，乐意经常回家。对于不识字的母亲来说，能照着菜谱做好一道菜，那得经过多少次的试验啊！
　　“妈，我回来啦。太香了，做什么好吃的呢？我都饿坏了……”我擦干眼泪，大声喊着“大厨”母亲。
　　编辑/周智玲
　　1250610140@qq.com