我们总觉得岁月漫长，有大把的日子可以挥霍，但看看日渐年迈的父母，心里却总有一丝恐惧和不安。
　　人一过八十就像一台破旧的机器，看上去还是原来的人，但是每个零部件都已到保质期，处于维修方能运转的状态。他们不是这里不舒服，就是那里不得劲，刚治好了这里，那里又出了毛病。
　　最近母亲的腰伤又犯了，一动弹就疼，最舒服的姿势是躺着，做饭啥的就靠老父亲了。我平时上班时间紧张，中午去瞧瞧都是待很短的时间，不能给她改善生活。趁周末去给母亲包顿水饺吃吧。
　　割上肉，去姐姐地里割上韭菜。娘气管炎不敢吃咸，得少加点盐。一个多小时后把热乎乎的水饺端到母亲床前，叫醒睡熟的母亲。母亲夸水饺真香，可是因为不大活动母亲不敢吃多了。
　　饭后，给母亲洗头，母亲腰支撑不住，只能趴在椅背上。我揉搓着母亲的头，母亲的头似乎比以前小了许多，头发除了脖颈处有几根黑发外，其余全白了。头发很少，摸在手里细细的一绺，褶皱的头皮暴露无遗，母亲真的老了！我揉搓着母亲的头发，母亲温顺地趴在我跟前，如一个孩子，小时候母亲给我洗头，如今该我给母亲洗了！
　　母亲是闲不住的人，没摔伤前，喂着许多兔子和鸡，还纺着绳子，经常累得这里疼那里痒的，就吃上个止疼片继续忙活。也许骨质疏松的缘故，这几年接二连三的骨折，但每次都没妨碍干活。而腰伤后就让娘躺了二百多天，刚摔伤那些日子，母亲很不习惯被别人伺候的生活，吃饭解手尽量自己爬起来，以致落下后遗症，平时一累就腰疼，还经常犯，一犯就起不了床。
　　母亲很要强，对子女很客气，尽量不去吩咐孩子帮她做事，看到我们为她忙活总是说一些“这么样活着咋，还得拖累儿女，痛痛快快走了算了”。每每听她说这样的话，我心里就挺难受，有时候听不下去就嫌她几句，让她以后不要再说了。
　　母亲啊，你把我们兄妹五个拉扯大，特别是把一个双腿残疾的儿子培养成小城名医，受了不少辛苦，到老了我们照顾你是应当应分的，为什么老说这样的话呢，是嫌孩儿们不孝吗？
　　我有时常想，如果能够留住日月多好，父母永远健在，自己也不再变老，但这是不可能的，岁月无常，父母健在的每个日子都是最好的时光。
　　与其在父母百年后哭得昏天黑地，不如在他们有生之年多尽尽孝，世上最痛苦的事莫過于子欲养而亲不待啊！